В небольшом провинциальном городке, затерянном среди бескрайних просторов, начинается сложный путь беглого капитана Волконогова. После провала важной военной операции, которая закончилась катастрофой, герой оказывается перед тяжелым выбором: смириться с судьбой и понести наказание или исчезнуть, оборвав все связи с прошлым. Он выбирает свободу, пусть и призрачную, отправляясь в бесконечное бегство через глухие леса и малонаселенные деревушки. Этот побег становится для него не просто физическим перемещением, а глубоким экзистенциальным путешествием, в ходе которого рушатся все его прежние убеждения и принципы. Встречи с разными людьми — от простых сельских жителей, демонстрирующих удивительную стойкость и мудрость, до таких же маргиналов, скрывающихся от закона, — заставляют капитана постепенно меняться. Из человека, слепо следующего уставу, он медленно превращается в личность, вынужденную каждый день делать собственный нравственный выбор, руководствуясь лишь совестью и инстинктом выживания. Сюжетная линия выстроена вокруг острого внутреннего противоречия, которое разрывает главного героя. С одной стороны, он жаждет обрести настоящую, ничем не ограниченную свободу, а с другой — не может полностью заглушить чувство долга и ответственности за свои прошлые поступки. Его путь полон непрерывных испытаний: внезапные стычки с местными преступными группировками, вынужденные союзы с такими же беглецами, моменты неожиданного, искреннего человеческого участия, которые на время дарят иллюзию покоя. Каждое такое событие становится ступенью в его внутренней трансформации, заставляя переоценить всю свою жизнь. Фильм глубоко и многослойно исследует тему личной свободы, задавая сложные вопросы о ее истинной цене и о том, можно ли вообще купить ее ценой вечного бегства и тотального одиночества. Кульминация подводит капитана к ключевому экзистенциальному рубежу, где он должен сделать окончательный выбор: навсегда остаться в роли беглеца, отказавшись от своего имени и истории, или найти в себе силы остановиться и встретить прошлое лицом к лицу, чтобы наконец обрести не свободу от чего-то, а свободу для чего-то настоящего.